今年8月一個平常的星期三下午，新西蘭插畫家兼作家吉賽兒‧克拉克森（Giselle Clarkson）在家中後花園有意外的發現。她住在新西蘭北島的懷拉拉帕（Wairarapa），在首都威靈頓以北約一小時車程。這天她整理家中後園的植物時，看見一隻蝸牛在一棵白菜上歇息。吉賽兒原本想隨手將牠丟走，但下意識覺得這隻鍋牛跟平常的不大一樣。

吉賽兒在《新西蘭地理》（New Zealand Geographic）雜誌工作，對蝸牛有多少了解。她憶述：「我腦中閃過的第一個念頭是，這是不同的物種。」後來她意識到這隻蝸牛的殼是向左旋轉的。

吉賽兒為這隻小蝸牛起了名字叫內德（Ned，源自動畫《辛普森家庭》裡的左手鄰居Ned Flanders）。她將蝸牛放在一個魚缸裡，並在裡面擺放西蘭花和甜菜幼苗，還有一塊長滿青苔的岩石和一些樹皮。

接著，她與《新西蘭地理》合作，在雜誌的社交媒體上號召民眾在自家花園、公園裡搜尋左旋蝸牛，因為左旋蝸牛難以找到同類交配。

左撇子在人類社會並不罕見，大概也不會影響他們結識異性。但在蝸牛的世界裡，左旋蝸牛不但稀有，而且不易找到伴侶，可能終生獨身。

在自然界裡，對稱往往是常態，如花瓣、翅膀、魚鰭大多呈現左右對稱。然而，蝸牛卻違反這個規律，牠們的殼並非對稱，而是呈螺旋狀，絕大多數往右旋轉。根據英國皇家學會（Royal Society）的研究指出，在全世界最常見的小灰蝸牛（Garden snail）中，每四萬隻才會出現一隻左旋蝸牛。科學家甚至稱牠們為「蝸牛之王」(Snail kings)。

這些「王者」卻面臨孤獨的宿命。左旋蝸牛不只外殼與眾不同，連體內構造也與右旋蝸牛完全相反，包括生殖器官。蝸牛屬雌雄同體的生物（hermaphrodites），即兼有雄性和雌性的生殖器官，在交配時，一對蝸牛會將生殖孔（genital pore）貼合，以交換精子或精莢（Spermatophore）。然而，左旋蝸牛的生殖孔長在右側，難以與右旋蝸牛順利交配。

英國諾丁漢大學（University of Nottingham）的生命科學學院副教授安格斯‧戴維森（Angus Davison）把這種情況比喻為兩輛從對面駛來的巴士，兩位駕駛倫敦雙層巴士的司機可以停下來，透過車窗聊天，但倘若對方是紐約巴士的司機就行不通了，因為他們的軚盤在車的另一邊。

《新西蘭地理》主編凱瑟琳‧沃爾夫（Catherine Woulfe）說：「我們希望透過這個方式讓大家重新感受自然。這是輕鬆有趣的切入點，同時也希望引導大家思考更多議題，例如園藝、如何理解自然世界，甚至是生殖的奇妙奧秘。」

事實上，《新西蘭地理》並不是首批發起為左旋蝸牛找尋交配對象的人。2016 年，諾丁漢大學的戴維森發現了一隻左旋蝸牛，取名Jeremy。為了研究蝸牛的「左旋」是否具有遺傳性，研究團隊發起了名為snail love的網絡行動，為Jeremy尋找同樣左旋的另一半。

戴維森先後在英國薩福克（Suffolk）和西班牙馬約卡島（Mallorca）找到左旋蝸牛Lefty與Tomeu。不過，Lefty和Tomeu均對Jeremy不感興趣，彼此卻「互生情愫」，生下了170隻蝸牛寶寶，但全是螺殼右旋的。

Jeremy要等到半年後，才順利和Tomeu交配，並產下56隻小蝸牛，也全是螺殼右旋的。Jeremy在2017年10月11日離世，享年約兩歲。

戴維森推測，左旋蝸牛的特徵並非穩定的遺傳基因，可能是由母體的基因決定的。數年後，科學家終於揭開了左旋蝸牛的秘密。

2019年，日本中部大學（Chubu University）著名生物學家黒田玲子帶領的研究團隊用CRISPR基因編輯技術，確認名為Lsdia1的基因能控制蝸牛殼的旋轉方向。當這個基因被剔除時，實驗中的蝸牛全都長出左旋的殼。研究同時也揭示了所謂「母體效應」（Maternal effect）：蝸牛殼的旋轉方向早在卵子受精後的單細胞階段就已確定，主要由母體的基因決定。